给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的

给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的# 《给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的》——电影文本片段 **场景：深夜，一间堆满旧物的阁楼。窗外下着连绵的秋雨，雨滴敲打着天窗，发出细碎的声响。年轻的女子艾琳蹲在一个积满灰尘的木箱前，手里捏着一叠泛黄的信件。最上面那封信的封面上，用钢笔写着：“给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的”。** 艾琳的手微微颤抖。她从未听说过这两个名字，但信封上那行字像一道闪电，劈开了这个雨夜的沉寂。她打开台灯，昏黄的光线洒在信纸上。信纸已经脆薄，边角卷起，墨迹却依然清晰。 她开始读第一封信，声音很轻，像是在与某个遥远的灵魂对话： “亲爱的英奇和斯登，请原谅我用这样直白的标题。但我想，既然我们之间从不谎言，那么关于爱的方式，也应该坦诚相告。你们问我们是如何做爱的——这个问题让我和约翰笑了很久。不是因为荒唐，而是因为当我们试图回想时，才发现每一次都不一样。爱从来不是重复的动作，而是不断重新的发明。” 艾琳翻到第二页。信纸上有几处被水渍浸染的痕迹，像是眼泪。 “第一次，是在他工作室的地板上。那天他雕塑了一整天，满手的石膏粉。我送晚餐过去，他转过身来，脸上沾着白色粉末，像个小丑。我忍不住笑，他也笑。然后我们就在那些未完成的雕塑之间做爱了。石膏粉沾在我们身上，在皮肤上结成薄薄的一层。那时候我突然想：爱就是让彼此变得不一样，带着对方的痕迹继续生活。” 窗外雨声渐大。艾琳的指尖划过这些字，仿佛能触碰到写信人当年的温度。 “后来我们老了。英奇，你还记得你问我，老了之后还怎么做爱吗？我告诉你——用回忆做爱。在那些失眠的夜里，我们躺在床上，不说话，只是在黑暗中回想年轻时的一切。有时他的手碰到我的手，我们就那样握着，什么也不做。但那也是一种做爱，比身体的交缠更深。我们用沉默亲吻，用呼吸拥抱。我们把一生的爱都浓缩在每一个无声的夜晚。” 艾琳的眼前模糊了。她想起自己已经很久没有好好拥抱过任何人。她继续往下读，信的最后几行字迹潦草，仿佛写信人已经力竭： “所以，亲爱的英奇和斯登，如果一定要回答你们的问题——我们是这样做爱的：用全部的生命，用所有的日子，用每一次的分别和重逢。用争吵后依然伸出的手，用病床前的守候，用死亡到来前最后的对视。这是我们的答案，也是我们的遗嘱。” 信到这里结束。落款是“你们的安娜，1972年秋”。 艾琳把信紧紧贴在胸口。雨停了，阁楼的空气里飘着旧纸和木头的气味。她忽然明白，这封信不是写给那两个名字的——它是写给她，写给每一个在深夜里寻找爱之真相的人。 她站起身，指尖拂过木箱里剩下的信。明天，她要给某个她爱过却失去联系的人写一封信。标题她已经想好了，就叫做：《给艾琳的信：我是这样学会做爱的》。# 《给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的》——电影文本片段 **场景：深夜，一间堆满旧物的阁楼。窗外下着连绵的秋雨，雨滴敲打着天窗，发出细碎的声响。年轻的女子艾琳蹲在一个积满灰尘的木箱前，手里捏着一叠泛黄的信件。最上面那封信的封面上，用钢笔写着：“给英奇和斯登的信：我们是这样做爱的”。** 艾琳的手微微颤抖。她从未听说过这两个名字，但信封上那行字像一道闪电，劈开了这个雨夜的沉寂。她打开台灯，昏